Привличането на дома може да бъде мощно – даже когато това е място, което не можете да си спомните.
Така е за Ахмед, на 18. Той излиза от джамия в сърцето на Газиантеп в югоизточна Турция - близо до сирийската граница - облечен в черна тениска с надпис " Сирия " начело.
Семейството му избяга от родината му, когато той беше на пет години, само че той е възнамерява да се върне най-вече след година или две.
" Нямам самообладание да отида там ", споделя ми той. „ Първо се пробвам да спестя пари, тъй като заплатите в Сирия са ниски. Все отново той упорства, че бъдещето там ще бъде по-добро.
„ Сирия ще бъде възобновена и ще бъде като злато “, споделя той.
Ако се върне, той ще следва стъпките на повече от половин милион сирийци, които са напуснали Турция след изтласкването на Сирия отдавна деспот, Башар ал-Асад, през декември 2024 година
Много бяха тук от 2011 година, когато гражданската война стартира да гълтам страната им.
В идващите години Турция се трансформира в несъмнено леговище, приемайки повече сирийци от всеки различен страна. Броят доближи 3,5 милиона в своя пик, причинявайки политическо напрежение и от време на време ксенофобски офанзиви.
Официално нито един сириец няма да бъде заставен да отиде, само че някои считат, че са принудени - от бюрократични промени и отслабващо посрещане.
Организациите на гражданското общество „ получават известието от управляващите, че е време да си вървят “, споделя сирийка, която не пожела да бъде посочена.
" Имам доста положителни турски другари. Дори те и моите съседи ме питаха за какво съм още тук. Разбира се, че ще се върнем, само че по проведен метод. Ако всички се върнем дружно, ще настане безпорядък. "
Ая Мустафа, 32, е припрян да си тръгне - само че не още. Срещаме се под зимното слънце край каменните стени на палат, извисяващ се над Газиантеп от византийската ера. Нейният роден град, Алепо, е на по-малко от два часа път с кола.
Тя споделя, че връщането обратно е непрекъсната тематика на диалог в сирийската общественост.
" Всеки ден, всеки час приказваме за това ", споделя Ая, чието семейство са били юристи и учители. вкъщи, само че трябваше да стартира още веднъж в Турция, пекарство и фризьорство, с цел да си изкарва прехраната.
" Говорим за това по какъв начин можем да се върнем, по кое време и какво можем да създадем. Но има доста провокации, почтено казано. Много фамилии имат деца, които са родени тук и даже не могат да приказват арабски. "
След това има равнището на опустошение в нова Сирия - където войната е направила най-лошото - и където краткотрайният президент Ахмед Ал Шараа е някогашен почитан водач на Ал Кайда, който е работил, с цел да преоткрие облика си.
Ая видя сама руините на Алепо, когато се върна на посещаване. Семейният й дом към момента стои, само че в този момент е населяван от някой различен.
„ Голямо решение е да се върна в Сирия “, споделя тя, „ изключително за хора с възрастни родственици. Имам баба ми и сестра ми с увреждания. Нуждаем се от главните неща като електричество и вода и работа, с цел да оцелеем там. “
Засега, споделя тя, фамилията й не може да оцелее в Сирия, само че ще се върнат след време.
" Вярваме, че този ден ще пристигна ", споделя тя с необятна усмивка. „ Ще отнеме няколко години [за възстановяване]. Но в последна сметка ще забележим всички в Сирия. “
На малко разстояние с кола получаваме доста друга панорама от четиричленно сирийско семейство - татко, майка и двама сина младежи. Бащата - който не желае да бъде назван - управлява филантропична организация, помагаща на своите сънародници. На чаши чай и порции саралия запитвам дали той и фамилията му биха се върнали. Отговорът му е бърз и неотстъпчив.
" Не, не за мен и за фамилията ми ", споделя той. „ Същото важи и за моята организация. Имаме планове в Сирия и се надяваме да разтеглим тази активност. Но моето семейство и моята организация ще останат тук, в Турция. “
Запитан за какво, той изброява проблеми с стопанската система, сигурността, образованието и здравната система. Временното държавно управление на Сирия „ няма никакъв опит да се оправи със обстановката “, ми сподели той. „ Някои ни молят да им дадем късмет, само че измина една година и индикациите не са положителни. “
Той също посети новата Сирия и, сходно на Ая, не беше укротен. „ Ситуацията със сигурността е доста неприятна “, споделя той. „ Всеки ден има убийства. Независимо кои са жертвите, те имат души. “
Гласът му става по-мек, когато приказва за 80-годишния си татко в Дамаск, който не е виждал внуците си от 12 години и може в никакъв случай повече да не ги види.
Засега той и фамилията му могат да останат в Турция, само че той към този момент прави проекти за изключителни обстановки при положение, че политиката на държавното управление се промени.
" План А е да останем тук, в Турция ", споделя той. „ Ако не можем, премислям проект B, C и даже D. Аз съм инженер, постоянно възнамерявам. “
Нито един от тези проекти не включва връщане в Сирия.
Ако прибирането вкъщи е мъчно, оставането в Турция също не е елементарно. Сирийците имат „ краткотрайна отбрана “, която идва с ограничавания. Те не би трябвало да напущат градовете, където са регистрирани за първи път. Трудно се получават разрешителни за работа и доста от тях са на нископлатени работни места, живеещи на ръба.
Турският президент Реджеп Тайип Ердоган - който поддържа въстанието против Асад - настоя, че нито един сириец няма да бъде изпъден, само че бранителите на бежанците споделят, че има възходящ напън под повърхността.
Те показват края на безплатните медицински грижи за сирийците от януари и новите държавни разпореждания, които оскъпяват наемането им.
" Тези нови детайли хвърлят сянка върху това какъв брой е доброволното връщане ", споделя Метин Корабатир, който управлява без значение турско проучване център за леговище и миграция, IGAM.
И той споделя, че президентските и парламентарните избори – идни до 2028 година – може да са друга опасност за сирийците тук.
„ Обикновено президентът Ердоган е техният главен бранител “, споделя господин Корабатир аз „ Той споделя, че могат да останат колкото желаят. И повтори това след смяната на режима. Но в случай че има избори и политическа облага за AKP [управляващата партия], може да има някои промени в политиката. “
Нови избори биха могли да съживят ксенофобската изразителност, която се появи в последните изследвания, предизвестява той. „ Тези усеща заспаха “, споделя той, „ само че съм изцяло сигурен, че инфраструктурата на това ксенофобско отношение е към момента жива. “
В една студена сива заран на граничен пункт на един час път с кола от Газиантеп, хълмовете на Сирия се виждат на малко разстояние.
Махмуд Сатуф и брачната половинка му Суад Хелал се насочат към родината си – този път единствено на посещаване. Имат турско поданство, тъй че ще могат да се върнат. За други сирийци пътуването към този момент е еднопосочно.
Махмуд, преподавател, сияе от неспокойствие.
„ Връщаме се, тъй като обичаме страната си “, споделя той. „ Това е огромна наслада. Не мога да го опиша с думи. Както споделяме на британски: „ Изток, запад, домът е най-хубавият “.
Той и Суад ще се реалокират вкъщи след към година, споделя ни той, когато Сирия е по-уредена, дружно с четиримата си сина и техните фамилии.
" Аз съм на 63 години ", споделя той, " само че не се усещам като дъртак. Чувствам се млад. Готови сме да възстановим нашата страна. "
Как ще се почувстваш да се върнеш вечно? Питам аз.
" Ще бъда най-щастливият човек на света ", споделя той и се смее.